أرواح في السراديب

أرواح في السراديب في البداية، لم أكن أشعر بالغربة في هذا السرداب البارد، فعندما أُغلق الباب علي لأول مرة، كانت أصوات بكاء أبنائي وزوجتي تملأ المكان، وكان دعاؤهم ومواساتهم تصلني كطوق نور يكسر عتمة القبر، وكنت أستأنس بوقع أقدامهم المألوفة وهم يقتربون من عتبتي كل يوم خميس، حتى كنت أقول لنفسي باطمئنان إنني تركت في […]
الحرمان

الحرمان يعيشُ في قريةٍ فلاحيةٍ تنتشر على سفوحِ تلال طويلة متعرجة، غرفٌ طينيةٌ تتشابه في طريقة بنائها عدا البعض منها هنا وهناك إذ تبدو أكثر تطوراً، تشابهٌ في طبيعة سكانها، في تعاملِهم وحتى في ملبسِهم، الصبيةُ كأنهم إخوة يرتدون الدشاديش المقلمة بملامحٍ طفوليةٍ بريئةٍ، حدود العالم عندهم لا يتجاوز النهر الذي شق مجراه عبر […]
الذئاب

الذئاب كان يجلس في موضعه المعتاد، كأن المكان جزء من ذاكرته لا يغادرها ولا تغادره. بركة الماء أمامه، محاطة بالقصب الكثيف الذي يخفي ما وراءه أكثر مما يكشفه. هناك، حيث تتردد خطوات الغزلان في الصباح الباكر، كان يسبق الجميع، لا ليشرب، بل ليصطاد. يحمل بندقيته القديمة، تلك التي ورثت عمره كما ورثت صدأها، لا […]
الشخص

الشخص أدار وجهه جانباً، حين كان صاحب المشرط يشق يده… المشرط يلمع وهو يمزق الجلد، ويطفر الدم من الشرايين… حاول أن يتكلم… أن يصرخ، لكن الصوت انحبس في صدره المشقوق. وتجمعت فوق رأسه آلاف الدبابيس الحادة الجاهزة للانغراس في جلدة الرأس إن تكلّم… واللسان تجمد في الجوف، لا يرتفع إلى أعلى، أثقلته الكلمات […]
بوابة تابيرا

بوابة تابيرا في ليلة شتاء شديدة المطر والعواصف، كنت أهرب من ضجيج الهاتف وتقليب القنوات، ومن ازدحام العائلة في مكان الجلوس. كان البيت ممتلئاً بالضجيج، لكنني كنت أبحث عن صمت آخر، شيء لم أعهده من قبل، صمت كأنما يشبه الغياب. على ضوء ذلك، دخلت غرفتي، وأغلقت الباب خلفي كأنني أغلق العالم كله. كان على الطاولة […]
أنقاض

أنقاض كان عالمُ المدينة ضيقَ الملامح؛ بيوتٌ متلاصقة، وأزقة مكتظة، وعشوائية بناءٍ نبتت في حيّ حديث من دون رقابة أو تخطيط. جاء إليها مع أسرته من الريف، من حيث الحقول الممتدة ورائحة الحصاد ومرح الطفولة. هناك، كانت خطواته تنبت فرحاً فوق التراب، وكان الحقل الصغير يحتضنه كما لو أنه جزء من نبضه اليومي. لكنه […]
الثانية وسبع عشرة دقيقة

الثانية وسبع عشرة دقيقة كان أول ما لاحظته المحققة ليان حمزة في منزل فاضل هو الساعة. ساعة جدارية قديمة متوقفة عند الثانية وسبع عشرة دقيقة. الشيء الغريب أن أحدًا لم يحاول إصلاحها، رغم أن المنزل كله يوحي بولع صاحبه بالنظام والستائر مرتبة بدقة، الكتب مصطفة بحسب الأحجام وحتى زجاجة العصير أُعيد إغلاقها بعناية بعد آخر […]
صبحة

صبحة ينقشع ضباب الفجر في اول اطلالة ضوء على وجه “صبحة”، وجهٌ حفر فيه ازميل العمر خطوطاً تحكي ايام التعب التي مضت ، لم يتشكل وعيها بقراءة الكتب، بل بالجهد اليومي المتواصل . تقف بقامتها المنحنية وسط الباحة الترابية، يطرق سمعها صياح الديكة وثغاء الماشية؛ جوقة يومية يتعالى نشيدها ، لتبدأ معها “الحركة”، ثقافتها تنحصر […]
عقدُ اللؤ لؤ

عقدُ اللؤ لؤ داود سلمان عجاج تعشقُ الموسيقى الصاخبةَ التي تتناغمُ واضطراب دواخلها التي لا تستكين، لا تهتمُ بالمظاهر، إذ لم تأخذْ من والدتها غير ذلك الجمالِ الفطري والشعرِ الأصفرِ الطويلِ المسترسل، إن تحركتْ يتمايلُ على الجهتين، يتماوجُ كأنه حقلُ حنطةٍ يتهادى مع حركةِ الريحِ ينتظرُ الحصاد، لا تعرفُ كيف لرحمٍ حملها تسعة شهور يختلف […]
الصوت الميت

الصوت الميت لم تكن الجثة أول ما لفت انتباهي حين دخلنا بيت أم رائد تلك الليلة.كان المفتاح وممددًا قرب قدمها اليسرى، بعيدًا قليلًا عن الباب كأنه سقط في المكان الخطأ. وقف المفوض كريم عند المدخل يلهث من صعود الدرج القديم وقال: الباب كان مقفول من الداخل أستاذ. دخل سالم ببطء دون أن يجيبه. كانت رائحة […]